|
1975年，中国美术馆办了个“黑画展”。自此，画店不敢收画了，画画儿的断了生路。当时崔松石正赶上丧父，一时急得真没了辙。他听说丰台玉器厂给外国人加工玉石小屏风，在二寸宽、六寸多长的玉石上画画儿，画一幅给一块钱。松石心想：揽上这活儿就能吃饭。于是赶紧蹬车跑了去，管事的让他先画几张看看。没想到画一次不成，再画一次又不成，一连跑了三四趟，还是不成。血气方刚的崔松石当时就和人家顶了起来：“你这是故意刁难！我给你画这石头片，才一块钱一张，你说这不行那不行，这不是成心寒碜我吗？你把那行的，给我拿来瞧瞧！”管事的一听，把东西拿出来。松石一看，那山水云树，笔墨章法，当时就傻了眼，那……那不是郭传璋先生画的吗！一块钱一张的画儿，画得那叫好啊！”
松石到处打听郭先生的下落。许林邨先生说：“祁景熙先生当年有四个学生，其中包括郭传璋和张希贤，这师兄弟俩关系好。‘文革’前，郭传璋的画在荣宝斋是卖钱最多的一个，订单都接不过来，张希贤就顶着郭传璋的名儿画。眼下，郭传璋没了办法，只好顶着张希贤的名儿画，你能找到张希贤，就能找到郭传璋。”
几经周折，崔松石终于找到了还没落实政策、从山东悄悄跑回北京的郭先生，先生正躲在和平里姑爷家。松石登门拜访，一进门儿，屋里又黑又小，只听见先生的声音，却看不见先生的人影儿，郭先生在哪儿
呢？转过身一看，洗澡的小房儿，澡盆上搭了块木板儿，郭先生正穿着衣服、窝着身子、坐在澡盆里画画儿呢！先生看到学生来了，艰难地从澡盆里爬了出来。松石一脸困惑，郭先生倒若无其事地说：“屋里地方太小，孙子念书，家人生活，我就只好转移到这儿来，让你见笑了……”
几十年后的今天，郭传璋先生的画终于又实现了它的价值，一张遗作几万元已经是很平常的事。
二
秦仲文先生也是崔松石的老师，而且来往也最多。
秦仲文(1896一1974)，河北遵化人，在北平大学艺术学院、京华美术学院当过教授，解放后入了北京画院。擅画山水，宗法“四王”，也写竹梅，清俊秀雅。
秦先生住在西四北宝禅寺街对过儿的大觉胡同，与松石近邻。松石二十多岁跟着先生画册页，画山水，也画竹石。秦先生对松石学画勖勉有加，给他题词：
“松石同学有志于研究书画，购余画集欲图有资于临学也，其意辛勤可嘉。惟拙作偏于继承古法者多，而短于深入造化之源。学习之道要在善于取舍，松石幸不株守此初步阶梯，得鱼忘筌，登岸舍舟，当逊志以求其全也。”
先生做人做事，给松石留下了很深的印象。
那年，南方画家傅抱石、关山月给人民大会堂画了张大画——“江山如此多娇”，毛主席题的字。有关部门找北京的画家，打算再画一张同样大的画，叫“风景这边独好”。负责人找到董寿平，又找到秦仲文，秦先生推荐了两个人：吴镜汀和周元亮。吴镜汀比秦先生小十岁，秦先生说：
“吴先生整体构图好，胸中丘壑非比寻常，比我强！”另一位周元亮，当时还是一名画士。负责人得知后，不大同意周元亮
，秦仲文说：“不行，这张画要是没有周元亮，还完不成。从艺术的角度说，董先生大胆落墨，画些山石、竹子完事了，我也就是勾勾皴皴；吴先生身体不大好，整个画卷布置完了，谁能收拾呢?？只有周元亮能够完成！”秦先生荐贤举能，尊重人才，从实际出发，既不管岁数大小，也不分名分高低，还不顾长官意图，这样的人上哪儿找去。秦先生晚年既老且病，卧床不起，1974年还没有落实政策，就戴着“反动学术权威”的帽子在凄凉中去世
。此前，他支撑着病体，给崔松石画了一张竹子，上面写道： “画手纷纷尽巧思，施朱敷粉与时异。老夫愚拙难为计，自把残梅写竹枝。”
三
在北京画院进修时，崔松石又跟着溥松窗先生学习。
溥先生(1913一1991)是皇族，宣统皇帝封他为“站殿将军”，还赐过他玺印。他经历过一些磨难，多亏周总理关照，才进了北京画院。
说实话，溥先生当年的精神有点儿问题。“文化大革命”刚开始时，有一天，大家正讨论要怎样才算忠于毛主席，溥先生走了进来，他穿着一件带拉锁的夹克，没听两句，就搭上碴儿：“要说忠于毛主席，你们都不如我忠于毛主席！”大家纳闷儿，他接着说：“不信，你们瞧！”他刷地一下拉开夹克的拉锁，撩开衣襟，大家定睛一看，原来里面的衣服上大大小小别了五十多枚毛主席像章……
溥先生上课，嘴里叼着个大烟袋，不爱吱声儿，把宣纸一铺，学生呼啦一围，他就开始画画儿。有学生拎张旧宣纸问他：“先生，您看这纸怎么样？”溥先生拿出旗人的做派，连连说：“这纸好!这纸可真好!”学生说：
“您拿回家去，赶明儿给我画一张。”他连声答应：
“行！行！”没过两天，溥先生准拿着认真画好的画儿送给学生。这帮学生，今天你让老师画，明个他让老师画，画起来没完没了……
溥先生用劈笔画画儿，画得又快又好。先生身为清朝遗少，他的画非但不陈旧，反而敢于创新。他的代表作之一《大渡桥横铁索寒
》在《美术》杂志上登过。《美术》杂志一向倡导推崇创新，要是不新，人家哪儿给登！溥先生不仅画法新，做法也新。他特别重视写生，经常带着学生出去
。他一边走，一边讲，哪个角度宜人画，怎样构图，怎么取舍。然后拿起毛笔当场示范，浓墨淡彩，皴擦点染，信笔一挥，便成佳作，那功夫真让学生佩服得五体投地！
溥先生78岁那年，崔松石请先生为自己的画展题字。溥先生看了学生的画，挺高兴，说：
“题字夸你吧，你是我学生，人家会认为我替你吹牛；不夸你吧，你这画儿画得还真好！得，我给你写四个字——‘万象在手’。”写完字，先生有点儿神秘地说：“也就是你来，我让你看张画儿。你可千万别说出去，我这画儿问世前绝对保密！”溥先生自己有一间小画室，他自己还给锁上了。找到钥匙，打开锁，溥先生说：
“也别多瞧，瞅一眼就成了。”松石一瞅，好嘛——《千骏图》。先生说：
“过去不是有《百骏图》吗？画一百匹马，那少！我这《千骏图》，历史上还没人画过！”
过后，崔松石仔细一想，画那么多马有什么用啊！那不是凑数吗？溥老师病得可真不轻！
四
郭风惠先生(1898—1973)，河间人，与纪晓岚同乡，是位有成就的诗人、书画家、教育家。先生才高八斗，学富五车。早年，给人当过幕僚，后来，用他的话说：
“车子越坐越大，房子越住越小。”
松石8岁那年跟着63岁的郭先生学习
。在先生眼里，他就是个小孩儿，因此，老师对他说话，从来不存戒心。
郭先生对简化字有个人的看法。他说 ：“长短的‘长’简化了，这不错，古时候草书就那么写。可是，有的简化字是胡来！汉字的简化需要漫长的、约定俗成的过程。不到日子生小孩
，不是畸胎就是流产。文字改革得用一帮真正有学问的人，不能混进饭桶！”后来的事证明了先生的远见卓识。
崔松石无冬立夏地跑来跑去学书画，郭先生的思想也有矛盾的时候。有一回，先生跟崔松石说：“写字画画儿就是玩儿，你可别真钻进去！要是真钻进去，往往会有两个结果：一个是‘穷死’，一个是‘精神病’。中国的黄慎、外国的梵高就是例子。”
郭先生才思敏捷，涉笔成趣。有年过春节，书画家们在王府井和平画店的金石书法部聚会。门市部墙上有块空地儿，正好挂副对联，负责人站出来，教育大伙儿：
“这地方不能随便写，要写必须写学习雷锋、学习鲁迅！”一下于书画家们全都愣住了。您想，“文革”前期，写这种对联，还不能让别人挑出毛病来，谁有这样的能耐？大伙儿一见郭风惠在场，就有人推荐，负责人问：“你写，这词儿你想好了吗?”郭说：“这词儿您都替大伙儿想好了，就照着您说的写吧。”说完，大笔一挥，上联是“精锐文章传鲁迅”，下联是“英雄事迹学雷锋”。当时，大伙儿一个劲儿地给他拍巴掌。他这来得快、作的巧啊！一个“传”字用得多妙。
郭先生的鸡毫行草最具特色。看着松石聪明又用功，先生很喜欢，逗他说：“你画的画，我给你题字，明儿个我借着你的画，就出名了。”郭先生写诗鼓励松石：“五日十日画水石，少年勇锐能为之。导源有自成江海，即此韦编是本师。”
崔松石投身书画，转益多师，受益匪浅。回顾以往，今年已经60岁的松石泪水纵横，对过去的老师，始终怀着一颗感恩的心……
原载《北京文史资料》第68辑
下一篇
《咫尺斗方
纵横千里》 |
